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1984 # Jusqu'en octobre, on estimait! que plus
de 50 travailleurs Turaux, délégués ou présidents de
syndicats agricoles avaient été €liminés. A quoi correspond

C’ omBien de paysans furent assassinés au Brésil en

Depuis Ia suppression de la censure sur les journaux

{1978), on en sait Plus sur les. mouvements sociaux 2 la
campagne. Mais on en ‘sait encore trés peu. Ce n’est pasen
ce sens qu'est orientée Pinformation de la grande presse, et
encore moins celle de 14 télévision.

Avec son film « Un gars désigné pour mourir » (Cabra

- marcado para marrer), Uduardo Coutinho fait atteindre au
cinéma_brésilien une certaine approche de la thématique
de la violence a Ia campagne. Son point de départ fut la

dénonciation d’un fait réel : Iassassinat, en 1962, de Jozo

Cabra marcadp para morrer aurait dia étre achevé en
1964 — P'année méme ou les images de « Le Dieu Noir et
le Diable Blond » (Déus e o Diabo na Terra do Sol), le film
de Glauber Rocha, provoquérent comme une explosion

- dans le langage du cinéma brésilien en reconstituant le
massacre de milliers de paysans par Parmée de la 1ére Répu-
blique au début du siécle. Dans la grande communauté
mystique de Canudos, les paysans se- défendirent avec les
techniques de, la guerilla, pendant plusieurs années. Eu-
clides da Cunha, un ingénieur militaire qui accompagna

. quelques-unes des expéditions contre Canudos, mit sur le

~papier dang Os Serroes e formidable soulévement paysan,
ol T'horreur de I'ennemi se méle & "admiration. De ce récit
d’une guerre civile oubliée par les manuels d’histoire, Glau-
ber Rocha tira un fil narratif qui s’étendit aux années posté-

"~ rieures du « cangaco », petites bandes de justiciers dont les

ictions se perdaient dans la confusion des conflits entre la-
tifondistes. Comyment traiter les couches superposéps de
terreur des Juites paysannes au Brésil ? La réponse esthé-
lique de Glauber Rocha fut.celle d’une exacerbation émo-

. 'tionnelle maximale : la pitié, 1a douleur délirante d’impossi-
, bles Projets de salut, le confort absurde de la foi inondant
- %5 corps- au, soir- de la mutilation physique, finale, irrémeé.

+ ‘diable de Poybj - Montesanto, plefn de vies, terrain de }i. *

mé’p()ur' des milliers de paysans, redeviendra une mon-
tagne inMdbitée, parcourue par le vent, rien que de la pierre.

»
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AYSANS BRESILIENS

La réaction, d’Edvardo Coutinho face & I'assassinat de
Jodo Pedro Teixeira fut d’une espéce complétement- diffs.
rente?. Cette réaction qui ne fit que s’ébaucher — le tour-
nage fut interrompu par le coup d’Etat militaire du 31
mars 1964 — était imprégnée des conceptions de ’éduca-
tion politique pour*le peuple alors élaborées-par Je Centre
Populaire de Culture (CPC) de I'Union Nationale des Ety-
diants. L'éducation politique par I'art fut le champ dans
lequel put se réaliser I'élan de générosité militante d'une
partie de la jeunesse intellectuelle de Pépoque. Lart impli.
qué dans les luttes sociales et investi d’une mission poli-
tique : dénonciation, formation de la conscience populaire.
Création artistique pédagogique. Eduardo Coutinho, ap-
prenti d’un réalisateur pauliste, choisit comme tant d’au-
tres le Nordeste — alors considéré Ppar beaucoup comme Je
laboratoire de 1a révolution. Depuis le milieu des années
1950, le mouvement social dans les campagnes du Nordeste
connaissait un nouvel élan avec la création des Ligues Pay.
sannes et le développement de I"action revendicative des sa-
lariés de la canne.

Pour raconter la vie et la mort de Jodo Pedro Teixeira

au cinéma®, Eduardo Coutinho localisa Paction dy film

I ol il y avait des conditions de sécurité pour les tour-
nages : les terres de la Ferme Galileia, Etat de Pernambouc,
oll une communauté paysanne organisée avait réussi 3 obte-

————

1. Estimation de la Campagne Nationale pour la Réforme Agraire,
organisme qui regroupe des représentants de la Confédération Na-
tionale des Travailleurs Agricoles, de la Conférence Nationale des
Evéques du Brésil, de 1a Commission Pastorale de Ia Terre, du
Conseil Missionnaire Indigéniste, etc.

2.Non seulement différente, mais percue i 'époque comme étant
opposée. Certains membres Au CPC et certains réalisateurs du Cj-
néma Novo ont développé des polémiques féroces dans les années
qui ont précédé le coup d'Etat militsire. Dans un contexte déja

vons vivre la complexité féconde des expériences parce que c’est
seulement ainsi que nous pouvens dévoiler ‘ndtre mystire brési-
lien... » (Revolgao do Cinema Novo, p. 149). - s

3. Le titre Cabra Marcado Fara Morrer est originalement celui d’un
pdéme de Ferreira Gullar sur le.méme théme, publié en 1963 par
«Je CPC. Le poéme reprendit.la structure du vers, des rythmes et du
récit de la littézature de colportage du Nordeste.
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nir la désappropriation® du sol qu’elle cultivait. Dans ce
« territoire libre », les acteurs étaient les paysans eux-mé-
mes, y compris dona Elisabeth, veuve de Jodo Pedro Tei-
xeira. Quelques rouleaux de pellicule furent sauvés par des
impératifs techniques — ils avaient été envoyés & Rio pour
étre développés. Les plans de la derniére séquence filmée
étaient prémonitoires. Dona Elisabeth, dans son role
d’épouse, servait le café aux autres paysans-acteurs au cours
d’une réunion politique. On entendit des bruits 2 c6té, a
Pextérieur de la maison: « il y a du monde par 1a », dit le
dialogue. Seule la terreur des nuits 3 la campagne peut

expliquer cette appréhension de bruits inattendus. Peur.

bien fondée : avec le coup d’Etat militaire commencérent
des années de prison et de clandestinité, ’assassinat dans
I’ombre des directions paysannes de Pemambouc et de Pa-
raiba. Jodo Virginio da Silva, I'un des fondateurs de la Ligue
Paysanne de la Ferme de Galileia, resta prisonnier six ans
dans un pénitencier de Récife, d’ot il sortit mutilé, et aprés
avoir enduré les pires humiliations. Disparurent deux diri-
geants paysans de Sapé et leurs corps furent probablement
ceux qu’on trouva dans une riviére de Paraiba. Dona Elisa-

beth se cacha dans un village perdu de Rio Grande do Norte.

Aprés quelques moments difficiles, I’équipe du film se tira
d’affaire et se dispersa.

Les chemins d’Eduardo Coutinho et de ses person-
nages demeurérent éloignés pendant longtemps. Dix-sept
ans passérent entre le premier et le second film. Tout chan-
gea : les paysans-acteurs avaient vieilli, on avait vu dispa-
raitre I'euphorie de la perspective de rapides et profondes
transformations de la société brésilienne et se transformer

- la perception esthétique de la réalité par Eduardo 'Cou-
tinho. Ce n'était plus seulement par le cinéma, mais aussi
par son apprentissage de la télévision qu’il revint filmer
en 1981. Le retour fut filmé en tant que reportage sur des
rencontres, redécouvertes du Nordeste et révision de cer-
titudes sur lesquelles il importait dinformer au plus tét. Et
cette fois, la maniére méme de filmer permit la révélation
des limites de I'esthétique politisante du CPC et les éven-
tuelles potentialités de la télévision.

Aprés avoir travaillé une demi-douzaine d’années 3
Globo Reporter (le magazine d’information de la princi-
pale chaine de télévision brésilienne), Eduardo Coutinho
se fait filmer arrivant A I'endroit des interviews, physique-
ment présent au reportage : la distance réelle dans une
possible conversation entre deux personnes, bien que se
sachant filmées. Et il laissa courir le rouleau entier de la
pellicule pour quelques témoignages, récupérant le temps
nécessaire pour qu’une émotion — parfois jusqu’a Pinsup-
portable pour le spectateur — se condense, qu'un silence
devienne réellement inconfortable.

Comment chacun voit-il son image d’il y a prés de
20 ans ? La projection, en 1981, du film de 1964, pour la
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communauté de la Ferme Galilea, provoqua des sourires
timides, de franches rigolades — hé, Untel, regardez Ma.
chin — et plus encore les souvenirs de ces années au cours
desquelles un mouvement politico-culturel venu de la ville
avait cherché a se rapprocher des paysans. La banalité _des
exclamations se transforme peu a4 peu en commentaire
sur les premiers temps de la répression, en chronique de
destruction d’un réve, et de survie. Pour certains, dans le
refuge d’une foi absolue en un autre royaume ; pour d’au-
tres, dans la migration vers le sud industriel et, encore, dans
la résistance par la mémoire d’un passé de luttes victorieuses.
Dona Elisabeth, veuve oubliée du martyr, fut aussi retrou-
vée. Comme d’autres clandestins, elle changea de nom et se
refit une biographie : elle survécut en faisant des vaisselles,
en lavant le linge et comme institutrice improvisée pour les
enfants de la commune. Pendant le toumnage lui-méme,
elle va réapprendre 4 parler en public. Dans un adieu a
Péquipe du nouveau film, elle parle déja de la lutte qui doit
continuer... comme avant le coup d’Etat militaire de 1964.

Une photo a survécu au désastre de la famille de dona
Elizabeth. Une photo du deuil pour le pére assassiné, et la
derniére image des deix enfants réunis avec la mére. Dispers-
sés pat la terreur et aujourd’hui, adultes, ils ont refait I'iti-
néraire de diaspora de tant de familles populaires au Brésil.
Trois fils ont émigré vers le Sud, avec le mirage d’un monde
(industriel) meilleur. Perdus dans la jungle urbaine de Rio
de Janeiro, ils ont trouvé des maris passagers, des emplois
temporaires, ils supportent une marginalité a laquelle sont
condamnés les pauvres des grandes villes du Brésil.

. Combien de gars sont aujourd’hui désignés pour mou-
rir 7"La ville apparait comme engloutissant, transformant
les fils de paysans — I’énorme bréche qu’a ouverte le film
d’Eduardo Coutinho pour qu’on comprenne le pays plus
unifié par le développement du capitalisme sous le régime
militaire, pour qu’on pense au cinéma fait de la mémoire
de histoire vivante et traversé par la télévision®.

4. Avec Galileus de Galileia (1960), Antonio Callado a présenté la
lutte de ces paysans pour tout le Brésil. Premier grand reportage sur
les mouvements sociaux dans les campagnes du Nordeste, le livre
d’Antonio Callado reste un des documents les plus significatifs de
1a vie culturelle et politique de I’époque.

S.Exilé en France, le réalisateur chilien Rail Ruiz a développé
une réflexion analogue sur le temps et la qualité de l'information
véhiculée par la télévision. Pour rendre matéricllement explicite
sa critique du montage de la désinformation a travers les bulletins
d’information, il présente quatre versions d’'un méme film — sur les
élections municipales de 1977 dans le 18éme arrondissement de
Paris — jusqu’a la version « flash », notre pain quotidien.

6.Ce film Cabra Marcado Para Morrer obtint le ler Prix de film
documentaire au Festival de La Havane en 1984, le ler Prix au Fes-

tival national de Rio de Janeiro en novembre 1984, et récemment le
ler Prix au Festival du Réel 3 Beaubourg, Paris, en 1985.




